Redención

Todo comenzó en el Viejo Mundo. El daguerrotipo había sido reemplazado por el calotipo, sistema en el que un solo negativo podía dar lugar a varios positivos. Recuerdo que gracias al hiposulfito de sodio y al papel de albúmina, las imágenes comenzaron a fijarse de modo permanente. Solo era cosa de posar ante la cámara y aguardar a que el fotógrafo disparara el obturador. De ese modo, la imagen latente, aún no visible, pero existente dentro del engranaje de la cámara, permanecería una vez fuera revelada. Para mí, un pasante al servicio de Lord Thomas, el asunto me parecía inalcanzable, no así para él, que decidió retratarse con Daryl, un artista de la fotografía del cual se rumoreaba que su talento provenía de las entrañas del mismo infierno. Ese rumor, más los chismes de Lord Thomas,  sobre la vida licenciosa del fotógrafo, marcada por el láudano y el licor de absenta, acrecentaron mis secretas ansias por conocerlo. Para ello, el día de la sesión, inventé un pretexto para estar presente y Lord Thomas, como todo narcisista patológico, accedió de inmediato. En cuanto vi a Daryl, una mezcla de rechazo y atracción me erizó la piel. Bastó una mirada para que sus ojos, verdes como el ajenjo, me confirmaran que su don provenía de una sórdida oscuridad alojada en su alma que, clamando por la luz de la redención, me pedía sacrificar mi alma para salvar la suya. Después de ese encuentro, Daryl y yo, nos volvimos inseparables y minimizando el precio que tendría que pagar, me dejé retratar por el lente de su cámara roja, que solo usaba para sus «elegidos». Mi calotipo fue un éxito. Finalmente Daryl había alcazado la perfección inmortalizándome en cuerpo y alma, pero para no levantar sospechas, especialmente las de Lord Thomas, decidimos abandonar Londres para asentarnos en América. Admito que la travesía en barco fue riesgosa, como si el océano intuyera nuestra oscuridad y luchara por ahogarnos, pero los vapores de la pipa de Daryl me sumieron en un estado de relajación absoluta. Solo nos bastaba mantener el negativo de mi calotipo a salvo para conservarme joven y así estar juntos para siempre, pero no fue así. En cuanto arribamos, Daryl comenzó a envejecer y murió en mis brazos, implorando piedad. Desde su muerte, deambulo por el mundo con aspecto juvenil, pero agobiado por el peso de mis años. He sido testigo de todas las atrocidades del siglo XX y ahora tendré que serlo de éste. Mi vida se reduce a huir de un lugar a otro, con un patético puñado de amantes ocasionales, que han dilapidado lo que me queda de alma y de la pequeña fortuna que heredé de Daryl. Cada tanto debo atrincherarme en un cuarto oscuro, rodeado de químicos y papeles de fotografía para reproducir el negativo que me hiciera inmortal. La odisea por conseguir los materiales y la luz roja, casi tanto o más obsoleta que yo, me hacen recordar la maldita cámara de Daryl. Ya poco me importa si salvé su alma o si ésta arde en el infierno, producto de la ironía. La fugacidad de su vida, más el hastío de mi inmortalidad, me hacen pensar que no existe cielo, ni infierno, sino algo tan puro y simple que escapa a nuestra naturaleza. Tal vez, todo comienzo finaliza con una sentencia. Por mi parte, no espero perdón alguno y hoy cometeré el error de un principiante, cuando en pleno proceso de rebelado, abra la puerta de par en par para que la luz solar inunde cada centímetro de la oscuridad que me rodea. Velar el negativo de mi propia vida será mi redención y la de Daryl, y aquellas miles de imágenes que aniquilan mis pensamientos se esfumarán conmigo, al igual que mi nombre.